안녕. 내가 너를 처음 봤을때, 나는 내가 너를 볼수 있다는 사실에 놀랐단다. 너는 손위에 작은 거북이를 올려놓고 있었지. 너는 너의 긴 갈색머리를 어깨뒤로 넘기고, 땅위에 거북을 내려놓기위해 무릎을 꿇었지. 너는 그것이 잔디위를 뒤뚱거리며 기어가는 것을 볼 생각에 신난것처럼 보였어. 그모습은 나에게 내 고양이와, 너정도의 나이 때 내가 그와 어떻게 놀아줬던가를 떠오르게 했어. 나는 너의 모든 … 나를 ‘어릴 때부터 지켜봤다’는 사람에게서 온 편지의 내용 계속 읽기